后元三年的年关算是平平稳稳的过了，皇帝刘启的气色似乎也有好转的迹象，在朝野上下都打算松一口气的时候，平阳侯曹时也在府邸之中拾掇起田猎的物什，盘算着太子估计春天又按耐不住想要出猎了吧。然而突然一道诏命传来：
正月甲寅着与皇太子行加冠礼。
曹时听到这个消息，也愣了那么一刻半刻的，随后便依旧拾掇他那一堆物什，忽然对着侍妾说道：“浅诗，叫几个人把这一堆东西都收拾入库吧！”浅诗还诧异了一番，抱怨了几句“才拿出来又叫人放回去”。曹时心里却明白，恐怕皇帝好转的气色，不过是回光返照。
果然太子加冠过后没几日，皇帝崩了！
景帝后元三年，正月甲子，景帝崩，武帝立。
忽然一夜之间整个长安城都白了，皇帝龙驭宾天了。大行皇帝灵前嗣皇帝哭祭守丧。诸侯朝拜，列侯朝拜，三公九卿，内外朝臣。一切都忙而不乱，有条不紊。未央宫前殿里，平阳公主木然看着来往穿梭在无尽的忙碌中的每一个人。悲伤似乎并不属于这些人们，一切只有程序化的哭祭和礼仪性的朝拜。就像皇帝咽气时立刻挂起的白布，一切不过是预定中的步骤，不过是添加了死亡所留下的活人的悲哀。
回想自己的父亲，曾经以为他是这世上最坚实的靠山，伴着自己永世百年，她的记忆似乎停在幼年父亲牵着她的小手放风筝，停在少年上巳时节父亲扬水为她消灾祈福，停在端阳的封尚中，死亡曾经多么遥不可及，然而一切的一切都只能成为永久的记忆。父亲的身影也幻化作烟雾，四散飘去，在未央宫的每一个角落停留，片刻，又飘走，来不及赶上，已匆匆离去。
“皇后，节哀。太子，节哀。”这句话在灵堂大殿不停的重复着，从男女老少一张张不同的嘴里说出，劝慰的味道淡而又淡，每一个人都怀着不同的目的说出这句话，看着孤儿寡母，生出怜悯，面对年少的太子，坐看笑话，又或者望着泱泱大国，慷慨忧思，未央宫前殿里每个人都各怀心思。
望着灵前的太子刘彻，十六岁，还是个小孩子。先帝去世前几日才匆匆为他行冠礼，提早宣布他成人，只是因为他是即将的天子。即将的天子，天下的重担原本容不得私人的哀痛。天子，平阳公主，甚至每一个皇家的子弟，在天下面前都显示着他们的渺小与卑微。
“妈妈，外祖怎么了？”襄儿稚嫩的声音在耳畔响起，拉回了平阳公主的思绪。看着懵懂中的稚子，人生来就是要死的，生虚浮短暂，只有死才是永恒的结局。
“外祖去世了，不在了。”平阳公主平静答道。
国丧除去不久，嗣君刘彻举行了隆重而盛大的即位大典。此刻，在雄壮的礼乐声中微笑的窦太后不知道，看着爱子登基却有些不安的王太后不知道，淹没在众多臣子身影中跪拜的平阳公主不知道，等待新朝首张册命诏的准皇后陈娇不知道，所有的人都不知道，也没有人能够知晓，当他——刘彻成为天子的那一刻起，一个崭新时代即将展开！